种田：从绝世剑客到无双厨神

靖康元年的雪还未化尽，绝世剑客－林云（原名秦希）已带着四人遁入汴京外的山林。
林中古木参天，瀑布如练，北崖下竟有一片被猎户遗弃的梯田，枯草间冒出点点新绿。
三年后，洛阳城南多了家“青帘居”——而林云也成了无双厨神。
酒楼如阵：楼分三层，暗合天地人三才。一层贩平价烈酒，麦秸铺地，贩夫走卒皆可痛饮；二层设雅座，屏风上刻《山河社稷图》，文人掷金买醉；三层只摆一桌，专供豪商权贵，一席酒菜能换十石粮；
粥场暗战：每逢初一十五，酒楼后院支起十口铁锅。洛阳府尹派人查探，却见流民队列整齐如军阵，碗筷敲击声竟似战鼓；
财富流转：周元坤执账本如握兵符，酒利购粮，粮赈换名，名望护商。
不过两年，“青帘居”分号开遍河南，暗地里却将七成盈余化作粥米，养活十万流民。
绍兴十年冬，金兵再度南下。
洛阳粮价飞涨，豪族闭仓待沽，林云一夜散尽家财
最后宴席：他亲手拆了“青帘居”招牌投入灶膛，烤出三千张夹着铜钱的胡饼，分给围城饥民。
众人重返山林时，瀑布依旧，只是当年埋下的酒坛已空了大半。
林云劈开最后一坛“青锋烧”，酒液浇在剑上，锈迹剥落如雪：“乱世当饱食，太平……便归鞘罢。”
来年，新麦又绿了。